现场感是汗味、哨音、胶带撕裂声、名单纸边卷曲的样子。写你攥着湿透的签到表跑向主席台,写计分板突然黑屏时你扑过去拍的三下,写五十双运动鞋踩在体育馆地板上的闷响。少写“氛围热烈”,多写“横幅被风吹得啪啪打脸,我一边按一边喊开始”。文字有体温,才有人味。