材料不是报菜名,是写孩子和材料打架的过程。比如新投的磁力片,写第三天有个孩子把它掰弯塞进玩具柜缝里,第四天两个孩子用它吸住塑料小车拖行,第五天有人发现吸住铁皮黑板擦后发出吱啦声。材料的生命在被折腾的方式里,不是在采购单上。