写表现别堆形容词,得像拍照片,谁在什么场合干了什么事,话怎么说的、脸怎么变的、手往哪指的,全得有动作有场景。空喊形式主义官僚主义,不如写一句“材料改八遍只为加粗标题”。群众反映的事拖着不办,就写清“三次协调会都没定下清扫频次”。用动词钉住人,用细节压住虚。写完自己念一遍,要是听不出画面、摸不到温度,重来。