复印不是按个键就完事。写你发现A4纸卡在进纸口第三道滚轮时,蹲下去看机器内部铜色齿轮怎么咬合;写盖章前你数了三遍编号,手指沾上印泥蹭到袖口那块红。小事要写出节奏感,快慢、轻重、冷热。老手稿子翻一页就能摸出你真干过还是抄的流程图。