片段不是“与XX部门积极对接”,是你在走廊追上对方工程师、他边走边低头看手机、你把图纸举到他视线平齐位置、他说“稍等”然后停下三秒翻页。真实片段是距离、语速、手势、停顿凑一块儿的几秒钟。写你哪句没说完、他哪次皱眉、谁先移开视线。