任务不是写“负责数据录入”“协助文件整理”,是写你坐在工位第三天下午两点十七分,第一次独自打开系统弹出红色警告框,你咬着后槽牙点重试键的手指抖不抖,写你填完表格发现漏了一栏,又返工时咖啡凉在右手边。每项任务必须锚定时间、位置、界面、身体状态,让人一眼看出这是你亲手干的活。