不写“我参与讯问”,写你坐在讯问室斜后方第三把椅子上,盯着记录仪红灯亮了十七分钟,记下嫌疑人右手小指一直轻轻敲桌沿。写你递水杯时发现他虎口有茧,写你整理笔录时把“大概”改成“约”,又划掉换成“前后”。辅助不是站台,是屏住呼吸把每个缝隙填实。