人不是名单,是活的动作集合。写谁就写他抬手干了什么、拧眉卡在哪、拍板定了哪件事。名字后面紧跟动词,别让“负责”“参与”“协助”这种软面条词占地方。两句话内必须见冲突或变化,比如“原定三天做完,硬扛五天改出三版”。写完划掉所有“具有”“具备”“表现出”,换上“撕开”“顶住”“调转”。