写你站在小板凳上腿肚子发颤,写扩音器突然滋啦一声,写后排小孩把瓜子壳吐在你刚发的会议材料上。写你卡壳时,老会计默默把茶杯往你手边推了推。这些比“顺利召开”四个字值钱一百倍。大会不是讲稿念完就完,是你嗓子哑了还被拉住问化肥的事。