别写“团结友爱”,写你第一次递水杯手抖洒了半杯、听不懂方言愣在那儿眨眼睛、抢着扫地结果把同事刚拖的地又踩脏。写你从不敢接话到敢插一句、从躲着吃饭到被拉去吃夜宵。关键是写出关系怎么一点点松动,不是贴标签。