别写“感谢水务局支持”“协同城管局推进”。写你抱着材料跑三楼时撞上排水科老张,他顺手划掉你表格里两处错误;写联合检查时,市监同事蹲在锅炉房角落,用指甲刮下一块积碳递给你看。协作不是客套话,是蹭饭时漏出的半句抱怨、共用一支笔写下的潦草备注。真协作藏在摩擦里。