别写“发现异常后立即处理”,写你蹲在传动箱前闻到焦糊味、拿手背试轴承温度、用改锥轻敲听回音虚不虚。排查不是走流程,是你一边擦汗一边翻图纸,一边骂自己手慢一边盯指针晃动。把怀疑、推翻、再怀疑的过程摊开,错判一次也得留着,最后那句“原来是密封圈老化”才站得住。