写清支书教你填《发展党员纪实簿》时,他拇指怎么按着纸边防止滑动,铅笔怎么在“政审意见”栏停顿五秒才落笔,写完后又用橡皮轻轻擦掉一个字的右上角;写他看你记错日期,没说话,只是把日历撕下一页推过来,上面用红笔圈了今天。带教不是讲授,是手把手的力道、停顿的秒数、纸面的温度。基层党建实习报告里的支书,得有指纹、有汗味、有修改痕迹。