日程表是给甲方看的,实习报告是给人看你怎么长肉的。进度不能只写“第3天学放线”,得写你握尺子手抖、墨斗线老跑偏、师傅一脚踩住线头才绷直那股劲儿。时间轴要变成成长轴,哪天开始敢独立报标高,哪天第一次被骂后重测三遍还咬牙扛住。表格框不住人,但几句话能戳穿你到底盯没盯过模板缝漏浆。