写你盯着“试用期考核办法”第六条看了十七分钟,窗外玉兰树影在条款上晃,你突然想起上周那个被退回的实习生眼眶发红的样子。制度不是文字游戏,是你在条款缝隙里看见的人脸。写你改完初稿后删掉三遍“应当”,换上“有人试过这样干”。