写清你听见投诉时耳朵发烫、喉咙发紧,写你递水杯时手抖洒了一半,写对方拍柜台那声闷响你膝盖下意识一缩。重点不是你怎么解决,是冲突发生时你整个人的物理反应。投诉不是事故记录,是照妖镜,照出你站在人前的真实质地。写出来要让人读着心口一紧。