写鞋垫夹层里纸币边缘磨出毛边、存钱罐底部黏着三粒瓜子壳、抽屉暗格里压着半包没拆的糖。别写“藏在枕头下”,写“枕套缝线第三针松脱,刚好卡住二十元边角”。藏钱不是儿童游戏,是生存策略。重点写藏处与身体的距离、每次伸手时的肌肉记忆、某次差点被猫扒开抽屉的惊跳反应。