收尾就写你最后一次关机房灯时,回头看见自己影子投在光交箱上,比刚来时矮了半截,因为蹲得太多。别总结意义,写你背包里那截磨毛边的尾纤、工装裤膝盖处的油渍、手机里存的十七张光谱图。结尾是身体留下的印记,不是脑子编的结论。合上报告时,读者应该闻到你衣服上的机油味。