应急演练不是走流程,是你被烟雾弹呛得咳出眼泪时睫毛粘住的灼烧感、蹲在避难硐室听见自己心跳压过警报的耳鸣、摸到氧气瓶阀门冰凉金属时手指发僵的迟滞。写清你数呼吸次数数错的慌乱、听见队友喊话声突然变调的耳膜压力、演练结束摘下口罩时下巴被勒出的深红印。真急了,身体比脑子快。