常规不是写“执行一日流程”,是写你喊排队时第三个孩子突然蹲下舔地砖缝里的糖渣,你蹲下去跟他平视,他伸出舌头让你看牙龈上的黑点;是写午睡时你数到第十二个孩子呼吸变沉,第七个还在踢被子,你刚拉好被角,第五个翻过身来攥住你手指。常规是活的泥巴,不是水泥墙。