构图分析不是背“黄金分割”“S形引导线”,是你当时盯着那堵破墙发呆十分钟,发现裂缝走向刚好卡住老槐树歪脖子的位置,铅笔尖在纸上划拉三遍才敢下第一根线。写这个,就写你犹豫时擦掉的三处铅痕、改角度时蹭黑的袖口、同学凑过来看你草稿本时你下意识捂住的右下角。课本概念是骨头,你手上沾的炭粉才是肉。