协作不是合影站位。别写“与队友密切配合”,写你嗓子哑了,隔壁班老师顺手把你班学生领去操场跳绳,回来发现黑板上多画了三只歪脖子鸟,署名是她班最皮的那个男生。别写“分工明确”,写你们仨挤在村委会旧办公室改教案,灯泡滋滋响,一人念学生错题,一人翻课本找依据,一人往墙上钉挂历当课表。协作段落里要有共享的旧物、共用的破本子、互相补的那半节课。