困难不是哭穷帖。别写“条件艰苦”,写你烧水壶底结了三层水垢,煮面时咕嘟声像哮喘;别写“资源匮乏”,写你用旧挂历裁三角形教几何,风一吹满教室飞,孩子们追着喊“老师快抓平行四边形”。困难段落里要有你笨拙的应对,有学生参与的痕迹,有笑声混在里面。卖惨是单向输出,真实困难永远带着解决的动作和人的体温。