编故事的人爱写“我独立完成了”“我主导推动了”,老手一看就穿帮。你得写卡点、写返工、写谁帮你擦了屁股、写你搞砸后怎么补。比如“第一次填Jira工单漏选模块,被QA退回三次,最后对照上周五的旧单模板才对齐字段”。真实感来自不完美,来自你记得住那个让你脸热的细节。