干瘪就是列一堆“日均接待15人”“销售达成率82%”,没写哪天数据突跳、谁盯着屏上红字咬嘴唇、报表打印出来边角卷了。数据得有人碰它、信它、疑它、争它。写清你看见数据时的第一反应、别人怎么指给你看、哪行数字被铅笔圈了三道。