问题得从你擦汗那会儿开始写。比如风机异响,别张口闭口“润滑不足”,写清你听出是高频颤音、摸到轴承壳烫手、查了三个月维保单发现上次加油是雨季前。分析不是找原因,是复盘你当时怎么判断、怎么验证、怎么被师傅点醒。把犹豫、试错、改动作的过程全塞进去。