写清楚谁说了第一句话、话音刚落谁扑过去、手碰到什么东西。别写“大家迅速应对”,写“小李抄起备用遥控器就往讲台冲,袖口蹭翻了茶杯”。用身体动作代替概括词,让纸上有汗味儿有急促感。真出过岔子的现场,人是慌的、错的、补的,不是演的。