别写“我观察到桥墩施工”,写“安全帽压得眉骨发红,钢筋网里钻出来时后颈全是灰浆印”。温度、气味、声音、触感,挑两个塞进一句话里。吊车钩子晃动的节奏、混凝土泵车轰鸣的尾音、雨后沥青面蒸腾的焦糊气,这些比“施工繁忙”有力得多。动词要用短促的,别用“进行”“开展”“实施”。