别动不动就写老支书拍桌子、返乡青年熬夜画图纸。物是皱着眉算化肥钱、在村口小卖部赊账记三回又悄悄划掉的。写他手上的茧子厚在哪、说话时爱抠裤缝还是捻烟丝,这些细节能让纸上的影子立住。脸谱是画出来的,人是磨出来的。