别堆口号,就写你哪次学习后睡不着、哪回讨论时脸发烫、哪天看见老党员弯腰扫地突然鼻子一酸。文字要带体温,有呼吸感,让读者能听见你心里那点磕磕绊绊的动静。思想不是平滑的直线,是踩着砖头跳过水洼的脚印。把“想通了”改成“那天蹲在宿舍阳台抽了半支烟才松口气”,把“受教育”换成“听他讲完我默默把手机里那个段子删了”。