史料不是供起来的神龛,是你掰开揉碎后咽下去的饭。写你对照三份档案发现同一场战斗时间差两天,写你为确认一个地名跑两趟县志办,写你把老兵说的方言词查字典查到凌晨。关系不在致敬里,在较真里,在你跟史料较劲时磨出来的茧子里。