别写“组织讲座两场覆盖百人”。写你举着降压药模型讲解时,后排老大爷突然掏出自家药瓶问这红丸子能不能掰开吃。写你发宣传单被风吹跑七张,追到菜市场口,大妈边接单边说上次体检单还在灶台上压着。宣教现场永远比PPT乱,你就写那个乱劲儿,谁打岔、谁走神、谁摸出老花镜反复看图解。效果不在签到表,在你裤兜里揉皱的三张被退回的折页。