写设备就写你天天拍打的那台,写它锈在哪块、按钮掉漆几处、开机响几声。别查手册抄学名,写你喊它的土名,写维修单上师傅潦草写的代号。设备不是展品,是你蹲着擦油渍时骂过三回的伙计。名字写对不对不重要,重要的是让人看出你摸过它、修过它、被它呛过。