结尾不是喊口号,是把你最后一天干的事自然收口:整理完最后一份困难职工档案、把活动照片按年份归进U盘、把借的红章擦干净还回去。写你关灯前回头看了一眼工会角那盆绿萝,叶子比你来时厚了。结尾要有余味,有动作,有你留下的印子,让读者合上稿子还能想起那个角落、那盆植物、那枚擦亮的章。