习惯不是贴标签,是写手指怎么捏笔、草稿纸怎么折、错题本第一页和第十页字迹差在哪。写那个总把橡皮咬出牙印的孩子,某天开始用蓝笔标订正;写小组发材料时有人抢着数份数,有人默默帮邻座理齐边角。过程藏在手指头、纸角、笔尖里,不靠“逐步提高”四个字糊弄。