复印不是按按钮,是看纸张卡在哪儿、听机器突然哑火、伸手掏卡纸时蹭到热滚筒。写你数第三十七份病案首页时手指发酸,写你发现复印件右下角总少印半行字。把复印变成有温度有误差有手感的动作链,别只写完成了多少份。机器不会说话,但你手上的感觉会说话。