写你拆开第一封手写信闻到纸味愣了两秒,写你发现三封信都在问同一个被删掉的栏目,写你把投诉邮件按情绪烈度标红黄蓝贴在工位边。处理不是“及时回复”,是写你把读者骂“装腔作势”的原话抄下来贴电脑边,写你转交主编前悄悄加了句“他们记得去年七月那期”。真实感全在那些没发出去的草稿和没寄出的回信里。