结尾就停在你关电脑那一刻,屏幕变黑前最后反光里有你自己的脸,或者你把工牌放进抽屉时金属碰塑料的轻响。别写展望未来,写你摸到口袋里没撕掉的会议签到条,写电梯镜面映出你领带歪了半寸。结尾是按下暂停键,不是吹冲锋号。留个毛边,让读者自己伸手去碰。