写人就写他干的最平常的事,比如修枪时总把子弹壳擦三遍,战后种地总把锄头磨得发亮。别写“他英勇无畏”,写他听见炮声下意识摸裤兜找烟盒,结果摸出半截铅笔还在记弹药数。人物活在细节褶皱里,不在履历表上。你列十项功劳不如写他蹲在战壕边用刺刀削苹果皮,削得薄如纸还不断。