情感日记写“他生气了我很难过”,账单报告写“他生气那周我的外卖支出涨了47%,第三天开始用饭盒替代叫餐”。所有情绪必须落地成可查的支出动作,所有关系状态必须对应到账户变动节奏。删掉所有内心独白,留下的每句话都要能在银行流水或支付截图里找到锚点。情绪是暗流,账单是河床,报告只写河床怎么被冲出新沟。