你的东西就是你手抖记错的品种名、你拧不开的阀门型号、你被晒脱皮的后颈。别学模板写“提升综合能力”,写你第一次独立给鱼苗打疫苗,手抖得针头弯了两次。写报告不是交作业,是交你手指头沾的鳞片、裤脚粘的淤泥、笔记本边角卷起的毛边。真东西从来带毛刺,不光滑。