别堆“锉刀规格、平面度要求、划线步骤”,谁都能抄。你得写左手拇指怎么被锉纹磨出细血丝、右手小臂酸胀到抬不起来还差0.02毫米、砂纸裹在手指上蹭最后一道光面时指腹发烫。写力道变化,写节奏断点,写老师突然按住你手腕那一刻腕骨的震感。真干过的,字里行间有汗味儿。