每人只留两句话:第一句是诉求核心,第二句是情绪底色。删掉所有重复抱怨和细枝末节,把三分钟唠叨压成一行字。对方说的难听话,改成中性动词带出态度,比如“拍桌子说不认账”比“他非常生气地说我不承认这个事”利落十倍。陈述不是誊抄录音,是提纯。