线索不是贴标签,是把模糊影子拽成有棱角的实物。先写你第一眼看见什么异常,再写哪根线头把你扯进去,最后写哪处细节让你后背发凉。忌讳直接套用“涉嫌”“可能”这种软塌塌的词。用动词钉住场景,比如“连续三天凌晨三点调取同一账户流水”。