初核不是填表格,是讲你蹲坑守点、翻烂卷宗、被拒之门外又绕回来的真实脚印。写谁不配合、哪份材料缺页、哪个电话打了七遍才接通。重点不是结果多漂亮,是你怎么把死结一点点解开。数字要糙,比如“翻了四十八本凭证,第三十二本夹着张烟盒背面写的字”。