A
困难不是背景板，是你的脚印深浅的参照物。写困难时得带着你当时怎么盯、怎么磨、怎么绕着走的痕迹，比如写缺水，不能只说“水源不足”，要说清你带着谁测过几处泉眼、跟水管站打了几次电话、哪天蹲在泵房守了四小时。困难后面必须跟着你动过的手、拉过的人、改过的方案。甩锅的话藏不住，因为没细节；扛事的劲儿全在动作里。
Q
大学生村述职报告里怎么写困难才不算哭穷？
A
写困难就写你跑三趟没敲开的那扇村委会铁门，写填表填到手机没电蹲在村口小卖部蹭网。困难要带温度、有阻力感，不是列清单。领导不看你受了多少苦，看你扛事时脚踩在哪块砖上。写虚的困难，不如不写。
Q
同步小康驻村述职报告里数据怎么摆才不干瘪？
A
数据得裹着人话往外端。写“帮扶17户”不如写“帮李婶家修好漏雨灶房后，她端出三碗苞谷酒”。数字后面必须跟一个能闻见味儿的动作或物件。数据不是贴在墙上的表格，是踩进田埂时溅到裤脚上的泥点子。
