A
协作不是喊口号，是你递错扳手后师傅没骂人只抬下巴示意工具架，是夜班时老师傅默默把你水杯接满热水，是三人抬夹具时没人指挥却脚步自动同频。挑两件事：一件你帮了别人手忙脚乱的，一件别人救了你当场出丑的。写清对方衣服上的油渍形状、说话时嘴角的抽动、递工具时手掌的老茧位置。协作写成肌肉记忆，别写成思想汇报。
Q
生工厂实习报告里带教评价写得太虚不敢看？
A
带教评价不是夸人，是写他怎么揪住你袖子拦下错误、怎么把报废品塞你手里让你摸裂纹、怎么在你写错三次配方后甩过来一张草稿纸，上面全是涂改液盖不住的急躁字迹。写人就写手、写眼神、写喉结滚动，别碰“认真负责”这四个字。
Q
木材加工厂实习报告结尾怎么收才不突兀？
A
结尾就写你离开那天摸了摸刨床冰凉的铸铁外壳，或者看见新来小伙扶料姿势不对，下意识伸手去挡，手伸到一半又缩回来。结尾不是表态，是身体比脑子快的下意识反应。写一个静止的画面，一个没说完的动作，一个没出口的提醒。留点木头茬子的毛边感，别磨得溜光水滑。
