城乡建设报告

A 台账是死的，你写的得是活人干的事。别写“检查某项目”，写“蹲在塔吊基坑边拿卷尺量钢筋间距，监理当场改了三处”。重点不是查了什么，是你手指头碰到什么、眼睛盯住什么、嘴上跟谁呛了两句。记细节，记温度，记安全帽压红的额头。写完自己读一遍，要是没画面感，就撕了重来。

A 别写“师傅耐心指导”，写他怎么一把拽住你后颈把你拉出基坑边缘，写他骂你时烟头在安全帽檐上磕了三下，写他递给你扳手前先用袖口擦了两遍油污。带教不是流程，是人摁着你肩膀让你看清螺栓纹路的那股劲儿。写人就得写出皮肤温度、说话节奏、工具上的旧划痕。

A 术语不是勋章，是拦路石。把“地下综合管廊”改成“把电线水管全埋进一条大走廊”，把“城市更新单元”说成“整片老街拆旧换新”。你写给领导看，不是考注册规划师。真懂行的人一眼就认出你写的实情，外行也能听明白哪儿变了。