A
别端着笔杆子蹲田埂，要蹲下去拍裤脚泥。写猪圈臭气时别写“气味浓烈”，写鼻孔发痒、后退半步撞上玉米秆。写老人说话别写“热情淳朴”，写他手抖着递来半截烟、火灭了还往你手里塞。味道不是形容出来的，是动作带出来的。你闻到了，手碰到了，脚陷进了，文字才有根。
Q
村新农村报告开头总卡壳怎么破？
A
别整什么“在上级领导下”，掀开锅盖就闻见柴火味儿。你写清晨五点打谷场上的拖拉机声，写新装路灯下孩子追光跑，写老人坐在新修广场石凳上晒太阳，这些画面就是引子。开头不是念经，是掀门帘。让读者一脚踏进村子的晨昏里，脚底下有土，耳朵里有声，鼻子闻见炊烟。先让人站住，再让人听下去。稿子开头没画面，等于门口没挂灯笼，谁往里走？
Q
乡镇新农村报告里问题部分怎么写才不挨批？
A
问题得像揭伤疤，不能像念悼词。写“村东头两座危桥拖了五年没动”比写“基础设施存在短板”管用；写“合作社账本连续两年没公示”比写“治理能力有待加强”实在。问题后头马上接一句“目前正由镇农办牵头摸底”，让上面知道你没捂着。
