乡镇团委报告

A 困难不是倒苦水，是亮底牌。写缺钱，就写清楚“靠拉来两家企业赞助，把青年之家从危房改成活动站”；写人手少，就写“发动8个返乡大学生组成机动队，覆盖3个偏远村”。困难后面必须跟着你动手干了什么，而且得是看得见摸得着的动作。没人想听你难，只想看你怎么破。

A 困难不是倒苦水，是画施工图。写“缺人手”不如写“现有3人兼顾5条线，每月平均加班14天，导致志愿活动响应延迟”。问题后面必须接试过的招儿，哪怕没成，“试过联合邻镇轮岗，因考勤系统不互通作罢”。读者要看你卡在哪、摸过什么、为什么没破。

A 只写你亲手搬过椅子、喊过喇叭、擦过黑板的那场活动。写清谁没来、谁中途走了、横幅歪了怎么扶的。活动不是流水账，是现场切片。领导翻到这页，得闻见会议室的粉笔灰味儿。